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Performans autobiograficzny i narratywizacja 
gwałtu na przykładzie wybranych wersji 
utworu Me and a Gun Tori Amos
Jakimi strategiami artystycznymi posługuje się Tori Amos, przedstawicielka amerykańskiego art popu, 
w utworze Me and a Gun, powszechnie widzianym jako narratywizacja doświadczenia gwałtu? W jaki 
sposób Amos konstruuje świadectwo traumy i uzyskuje efekt realności w kontakcie z odbiorcą? Autor 
artykułu sięga po wybrane wersje utworu Amos, przedstawiając je jako performanse autobiogra-
ficzne, by przeanalizować ich zróżnicowanie i uwikłanie w relacje między artystką a odbiorcą. Analiza 
osadzona w performatywnym modelu storytellingu umożliwia opracowanie zagadnienia świadectwa 
Amos jako faktualno-fikcyjnej opowieści, przede wszystkim dzięki wprowadzeniu kategorii prawdy 
narracyjnej. Przyglądając się różnorakim wersjom i kontekstualizacjom Me and a Gun, autor wykazuje 
wielopłaszczyznową skuteczność performansów autobiograficznych artystki – zarówno w zakresie 
angażowania odbiorcy w działanie o charakterze artystycznym, jak i na polu aktywizmu społecznego.
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Autobiographical Performance and Narrativization of Rape. Exemplified by Selected Versions 
of Me and a Gun by Tori Amos What artistic strategies does Tori Amos, an American art-pop artist, 
bring into play in her piece Me and a Gun, which is widely presumed to be a narrativization of the experi-
ence of rape? How does Amos design her trauma testimony and achieve the effect of reality in the public 
eye? The author of the article approaches a number of selected versions of Amos’ piece and presents 
them as autobiographical performances. The analysis highlights how different versions of Me and a Gun 
influence the relationship between the artist and her audience. Based on the performative model 
of storytelling, the analysis gives also an insight into Amos’ testimony as both factual and fictional story, 
primarily thanks to the narrative truth as one of the main analytical categories. Taking into account 
various versions and contextualization of Me and a Gun, the author proves multifaceted effectiveness 
of the artist’s autobiographical performances, in terms of audience’s engagement as well as social activism.
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W drugiej połowie września 2020 roku amerykański magazyn „The Rolling Stone” opublikował na swojej stronie inter-
netowej kolejną edycję Listy pięciuset albumów wszech czasów 
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[500 Best Albums of All Time] – kolejną po odsłonach z roku 2003 i 2012. 
Najnowsza edycja jest zdecydowanie mniej zdominowana przez 
rockowe, męskie glosy, mniej też hołduje wyznaczanym przez 
nie kanonom. Po zliczeniu głosów krytyków muzycznych, artystów 
i producentów na miejscu dwieście trzydziestym trzecim uplasował się 
debiutancki album Tori Amos, Little Earthquakes (1992). Został opa-
trzony następu jącym komentarzem:
Od tej pory Tori Amos zaczęła być widziana jako poetycki 
głos pokolenia młodych kobiet, wyczerpanych walką 
o swoje prawa i znużonych milczeniem. Little Earthquakes 
to przenikliwa refleksja nad dorastaniem w cieniu przemocy 
seksualnej, opresji i związanej z nią traumy; refleksja  tym 
bardziej ostra i dojmująca, że towarzyszą jej dźwięki forte-
pianu, którym artystka włada niczym maczetą. Rzucając 
odbiorcy wyzwanie, Amos wyciąga jednocześnie rękę 
do osób, które – tak jak ona – uczą się, jak nadwątlić swoją 
traumę i żyć dalej, chociaż to niełatwe1.
Komentarz jasno sygnalizuje, że w oczach redakcji „Rolling 
Stone” głównym walorem omawianego albumu jest sposób, w jaki 
dochodzi w nim do narratywizacji traumy artystki, czyli – para-
doksalnie – przemilczanego w tym tekście doświadczenia gwałtu. 
Przemilczany zostaje również konkretny utwór, w którym Amos 
dokonuje narratywizacji – Me and a Gun – a jednak to on najwidocz-
niej nadaje ton całemu albumowi. Co więcej, w pracy Amos zdaje 
się znajdować ujście głos całego pokolenia młodych kobiet współ-
dzielących niewypowiedziane doświadczenie2, a to, choć wydaje 
się pochwałą, krzywdząco esencjonalizuje bardzo różnorodnych 
adresatów, odbiorców i fanów twórczości artystki. Wątpliwości 
co do cytowanego komentarza można by mnożyć, ale sama jego 
obecność pozwala udowodnić, że dzieło po niemal trzydziestu latach 
wciąż rezonuje wśród odbiorców. A to prowokuje pytanie, jakimi 
strategiami artystycznymi posługuje się Amos w swoim – jak widać 
skutecznym i wciąż relewantnym – performansie autobiograficznym, 
jakim niewątpliwie jest utwór Me and a Gun? W niniejszym artykule 
staram się na nie odpowiedzieć, analizując wykorzystywane przez 
1 „Here Tori Amos established her-
self as the poet laureate for a genera-
tion of battle-worn young women no longer 
satisfied with silence. From behind a piano 
that she wields like a machete aside her sharp, 
poignant reflections, Little Earthquakes is 
an incisive reflection on sexual assault, abuse, 
PtSd, and coming of age under the heavy 
veil of it all. At times thorny and confron-
tational, Amos’ voice still remains a warm 
invitation to people, like her, learning how 
to diffuse their trauma and move forward as 
best they can” (500 Best Albums of All Time, 
„Rolling Stone”, bit.ly/2LoRKLg [24.09.2020]). 
Jeśli nie zaznaczono inaczej – wszystkie cytaty 
stanowią filologiczne przekłady autora tekstu.
2 Por. „[T]he poet laureate for a genera-
tion of battle-worn young women no longer 
satisfied with silence” (ibidem).
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artystkę strategie konstruowania świadectwa traumy, osiągania efektu 
realności w kontakcie z odbiorcą, a także poszerzania widzialności 
i słyszalności ofiar przemocy seksualnej.
KOntEKSty: WczESna tWóRczOŚć amOS
Tori Amos (właściwie Myra Ellen Amos) urodziła się w Stanach 
Zjednoczonych i tam rozpoczęła karierę na rynku muzycznym. 
Po wydaniu pierwszego solowego albumu studyjnego w latach 
dziewięćdziesiątych zaczęła masowo objawiać się na łamach prasy 
jako artystka równie utalentowana co Kate Bush czy Patti Smith3. 
Jej debiutancki singiel Me and a Gun trafił do szerokiego grona odbior-
ców w 1991 roku, kiedy promował album Little Earthquakes.
Współczesne badania nad wczesną twórczością Amos, przedstawi-
cielki amerykańskiego gatunku art pop, przebiegają na ogół z użyciem 
narzędzi wypracowanych na polu muzykologii, psychoanalizy i teorii 
feministycznych i intertekstualnych4. Szczególnie wart uwagi przykład 
stanowi moim zdaniem praca Esther Zaplany Rodríguez, w której 
autorka zestawia techniki, jakimi posługuje się Amos w swoich perfor-
mansach wokalno-wizualnych, z technikami artystek bliskich jej 
stylistycznie, gatunkowo i pokoleniowo: Björk Guðmundsdóttir 
i Diamandy Galàs, a także interpretuje je w ramach filozofii feminizmu 
drugiej fali5. Jak podkreśla Zaplana Rodríguez, wszystkie trzy artystki 
tworzą muzykę niedającą się łatwo przyporządkować do konkretnych 
gatunków czy tradycji, możliwą jedynie do niewiążącego opisywania 
z perspektywy podgatunków popu, punka, muzyki alternatywnej 
czy awangardowej – jak to się zwykle zresztą czyni6. Upodabniający 
artystki do siebie stosunek do treści autobiograficznych objawia się 
w równym stopniu w nielinearnych opracowaniach autoprezentacji, 
jak i w specyficznej estetyce muzycznej, którą autorka analizuje 
w kategoriach ekspresji esencjonalnie pojmowanego kobiecego ciała. 
Jasne jest też, że artystki, opracowując w formie artystycznej swoje 
traumy, zacierają granicę między autobiograficznym faktem a fikcją 
i między sobą „w życiu” a sobą „na scenie”. Co więcej, ich utwory 
muzyczne wpisujące się w konwencje świadectwa i wyznania prowadzą 
do zaistnienia opowieści nie jednogłosowej, lecz raczej polifonicznej, 
wewnętrznie rozwarstwionej, pozbawionej oczywistych referentów7. 
3 Por. Andrew Darling, Victim in Search 
of Her True Voice, „The Guardian”, 1991, 
November, bit.ly/39QzvP8 [26.01.2020].
4 Por. Sharon Marcus, Fighting Bodies, Fighting 
Words. A Theory and Politics of Rape Preven-
tion, Gender Struggles. Practical Approaches 
to Contemporary Feminism, eds. Con-
stance L. Mui, Julien S. Murphy, Lanham 2002, 
s. 166–185; S. Alexander Reed, Through Every 
Mirror in the World. Lacan’s Mirror Stage 
as Mutual Reference in the Works of Neil 
Gaiman and Tori Amos, „ImageTexT. Inter-
disciplinary Comics Studies” 2008, Vol. 4, 
No. 1, bit.ly/3pzrfvi [23.09.2020]; Sheila 
Whiteley, Women and Popular Music. Sexu-
ality, Identity and Subjectivity, London 2013.
5 Por. Esther Zaplana Rodríguez, Voice, Body 
and Performance in Tori Amos, Björk and Dia-
manda Galàs. Towards a Theory of Feminine 
Vocal Performance, nieopublikowana rozprawa 
doktorska przygotowana na University of New -
castle upon Tyne w Wielkiej Brytanii, 2009.
6 Por. ibidem, s. 24
7 Por. ibidem, s. 74.
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Podobnie jest w przypadku utworu Me and a Gun, stanowiącego 
próbę narratywizacji gwałtu, którego doświadczyła Amos. W jednym 
z towarzyszących debiutowi wywiadów z artystką czytamy:
[W] piosenkach mamy do czynienia ze „wszystkimi odmien-
nymi »ja«”, które razem składają się na Tori Amos. Chociaż 
utwory zbudowane są na odniesieniach do bajek, gwałtu, 
rytów przejścia czy przemocy wobec dzieci, brak w nich 
bezpośrednich konkluzji czy ocen moralnych8.
Me and a Gun ma w tym kontekście podobny status, co pozostałe 
utwory na debiutanckiej płycie. Częściowo łączy się z doświadcze-
niem artystki i jej tożsamością, niemniej w gruncie rzeczy przynależy 
do reprezentacji skonstruowanej na potrzeby ekspresji artystycznej – 
postaci „Tori Amos” – i jako taki powinien być uznawany nie tyle za 
czysto autoreferencyjne działanie, ile za o wiele bardziej złożony 
performans autobiograficzny. Jak w takim razie można rozumieć rela-
cję między gwałtem jako zdarzeniem z życia artystki a późniejszymi 
narratywizacjami konstytuującymi tę Tori Amos, z którą odbiorcy 
nawiązują kontakt, szczególnie z pozycji krytycznych wobec uprosz-
czeń utożsamiających twórczynię z reprezen tacjami powoływanymi 
w jej dziełach?
KOntEKSty: PERfORmanS autObIOgRafIczny  
I naRRacyJna PRaWda
Jak wykazuje Deirdre Heddon w książce Autobiography and Performance, 
lata dziewięćdziesiąte w Wielkiej Brytanii i Stanach Zjednoczonych 
były bogate w różnorodne performanse autobiograficzne realizo-
wane z pozycji feministycznych, wyrastające z feminizmu drugiej fali. 
Performans autobiograficzny stał się wtedy adekwatnym narzędziem 
w rękach kobiet, które po pierwsze chciały odsłonić wciąż niewidzialne 
bądź świadomie ignorowane aspekty ich życia, czy też tych stawia-
jących czoła marginalizacji i uprzedmiotowieniu, chcących zyskać 
status samorządnych podmiotów. Autobiograficzny performans 
w tym kontekście stawał się więc sposobem na negocjację „ja” – 
a ponieważ główną inspiracją dla takich działań był feminizm drugiej 
fali, często stanowiły one próby ustanowienia nowych, choć wciąż 
8 „[Songs] deal with what she calls »all 
the different selves« that constitute Tori 
Amos. Fairy tales, child abuse, rape and rites 
of passage are among the themes, but 
there are no straightforward conclu-
sions or moral judgments” (ibidem).
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esencjonalnych definicji kobiecości9. Performatywna autobiografia 
to miejsce, w którym narrator staje się najwyższym autorytetem, 
zyskując środki do odzyskania i określenia na nowo swojego głosu 
i ciała – tak prywatnie i eksperymentalnie, jak i publicznie w ramach 
performansu. Jak wnioskuje Heddon, transformatywny potencjał 
autobiograficznego performansu związany jest w znacznej mierze 
z gestem „uopowieścienia” [story-ing] życia performującego podmiotu10.
Podobną perspektywę na sprawczość zyskiwaną w geście przekuwania 
swojego życia w opowieść znajdujemy u Suzette A. Henke. Jak mówi 
badaczka, skoro autor autobiografii może uczynić społecznie wyob-
cowane bądź marginalne „ja” instancją nadrzędną w świecie swojego 
tekstu, to staje się ono wtedy półfikcyjnym protagonistą kontrnarracji 
kulturowej, uprawnionym do swobodnego buntu wobec wartości 
i praktyk kultury dominującej w świecie autora11. Niemniej, chociaż 
waga sprawczości zyskiwanej w autobiograficznym performansie 
jest raz za razem podkreślana w tekstach teoretycznych, należy 
pamiętać, że zawiłe związki między „ja” i tożsamością, tożsamością 
a reprezentacją i reprezentacją a polityką wymagają w opisie wielkiej 
ostrożności. Być może należy pamiętać przede wszystkim o tym, że 
autobiograficzne performanse są tworzone z myślą o nawiązaniu 
relacji ze słuchaczem, o współdzielonym z nim czasie i przestrzeni. 
W związku z tym na ogół nie tylko wydobywają pewne lokalne uwa-
runkowania i czynią z nich materię opowieści, lecz także wykorzystują 
je, by rozjaśnić bądź eksplorować o wiele powszechniejsze zjawiska. 
Innymi słowy, indywidualne doświadczenie musi zostać opracowane 
w na tyle otwartej formie, by architektura opowieści przewidywała 
„okno” dla szukającego interakcji słuchacza. Ostatecznie – jeżeli auto-
biograficzny performans ma być potencjalnie skutecznym środkiem 
oporu czy interwencji, to angażując i performera, i słuchacza.
W tekście Moving Histories. Performance and Oral History badaczka 
performansu Della Pollock zadaje podstawowe dla swojego obszaru 
badań pytanie: jak analiza performatyczna może zmienić nasze rozu-
mienie i odbiorcze nastawienie do doświadczenia narracji (historii 
oralnej, historii życiowej, opowieści o doświadczeniu kolektywnym)?12 
Jak wskazuje za spostrzeżeniami Richarda Baumana13, w celach ana-
litycznych warto przyjąć zasadnicze rozróżnienie na opowiedziane 
10 Por. ibidem, s. 4.
11 Por. Suzette A. Henke, Shattered Sub-
jects. Trauma and Testimony in Women’s 
Life-Writing, London 2000, s. xv–xvi.
12 Por. Della Pollock, Moving Histories. Perfor-
mance and Oral History, [w:] The Cam-
bridge Companion to Performance Studies, 
ed. Tracy C. Davis, Cambridge 2008, s. 120.
13 Por. Richard Bauman, Story, Perfor-
mance, and Event. Contextual Studies 
of Oral Narrative, Cambridge 2012.
9 Por. Deirdre Heddon, Autobiography 
and Performance, London 2008, s. 12–13.
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wydarzenie [narrated event] (to, co jest powiedziane o przeszłości) 
oraz wydarzenie opowiadania [narrating event] (akt mówienia o prze-
szłości w teraźniejszości). Bauman widzi storytelling jako żywą tkankę, 
która łączy opowieść i zdarzenia w pracochłonny proces produkcji 
znaczeń. W swoim tekście Pollock przypomina również o namyśle 
badacza performansu Dwighta Conquergooda, który zapropono-
wał odczytanie storytellingu w modelu performatywnym14, czyli 
w modelu już nie realistycznym, lecz takim, w którym opowieści 
nie odsłaniają ani nie wyrażają referencji wobec danego świata, 
ciała czy wiedzy, lecz jednocześnie ustanawiają i podważają swoich 
domyślnych referentów, powołując każdorazowo hybrydyczne, 
faktualno-fikcyjne światy. Co za tym idzie, kryteria rozumienia 
historii w modelu performatywnym zmieniają się od wcześniejszego 
poszukiwania faktyczności [validity] do poszukiwania wartości [value], 
od potrzeby wykazywalnej [demonstrative] prawdy do prawdy nar-
racyjnej15. Prawda narracyjna to prawda relacyjna, rozpięta między 
prawidłami lokalności, słuchaczem i narratorem. Ciało narratora jest 
zaledwie jednym z węzłów w polu tej relacyjności:
Kto opowiada, opowiada sam siebie. Budując narrację, 
opowiadacz(ka) powołuje historyczne „ja”, w którym 
uwidacznia się przeszłość. Każda opowieść nasycona jest 
przy tym mistrzowskimi kodami narracyjnymi, pozostaje 
też zależna od kulturowych historii mistrzostwa. Kiedy 
opowiadacz(ka) wyraża przeszłość i teraźniejszość relacyjnie, 
w ramach interakcji między opowiadaczem a słuchaczem, 
reiteruje zarazem żądania, jakie przeszłość stawia jego / jej 
ucieleśnionej podmiotowości16.
Inny węzeł stanowi słuchacz, który w optyce performatywnego 
storytellingu nie musi brać udziału w dialogicznej transformacji 
poprzez mimetyczne „stawanie się” opowiadaczem, czyli przez 
mechanizm projekcji i identyfikacji, lecz może to czynić poprzez 
podwojenie podmiotowości opowiadacza w swoim własnym 
performansie. Najprościej rzecz ujmując: ustosunkowując własne 
doświadczenia życiowe względem słyszanej opowieści, słuchacz 
staje się sam dla siebie opowiadaczem swojego życia. Relacja między 
14 Por. Dwight Conquergood, Storied Worlds 
and the Work of Teaching, „Communica-
tion Education” 1993, Vol. 42, No. 4, s. 337–348.
15 Por. Della Pollock, op. cit., s. 122.
16 „In the saying, the teller is told. The teller 
enacts a historical self. The past asserts itself 
through him or her in narrative. The stories 
each tells are replete with master codes 
and cultural histories of mastery. While each 
articulates past and present in the rela-
tional drama of teller and listener, each also 
reiterates the claims of the past on his or 
her embodied subjectivity” (ibidem, s. 127).
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słucha czem a opowiadaczem może stać się w takim układzie repa-
ratywną interwencją, krytyką definiujących opowiadacza dyskursów, 
poetyką wzajemnej zmiany. Jak podkreśla Pollock, słuchacz może sam 
stać się współopowiadaczem, czynnie włączając się w storytelling 
i praktykując etykę wyobraźni i działania17.
Wybór performansu autobiograficznego jako strategii eman-
cypacyjnej jest niezwykle powszechny, bowiem niesie ze sobą znaczny 
potencjał wspólnototwórczy i pozwala łatwo zwrócić uwagę odbiorcy 
na różnorakie oblicza wykluczenia społecznego – związane z rów-
nością, sprawiedliwością czy prawami człowieka. Faktualność bądź 
fikcyjność autobiograficznej opowieści o wykluczeniu czy traumie 
jest przy tym problematyczna. I tak siłę oddziaływania Me and a Gun 
można by widzieć w tym, że Amos potocznie (czego wyraz dał 
nawet przywołany na początku komentarz „Rolling Stone”) wciąż 
wyobrażana jest jako artystka ukryta za utworem, obnażająca 
w nim bolesną prawdę o swojej przeszłości, a jednocześnie dająca 
świadectwo swojej traumy. Być może na pierwszy rzut oka takie 
stwierdzenie nie wydaje się problematyczne, ale warto się zasta-
nowić, czy na pewno powinniśmy uważać, że miarą prawdziwości 
opowieści jest jej zdolność do przedstawienia tego, co faktyczne, 
przeciwstawionego temu, co fikcyjne.
W ujęciu Waltera Benjamina „prawda trwa nie jako intencjonalne 
mniemanie, które określałaby empiria, lecz jako potęga dopiero 
kształtująca istotę tej empirii”18. Poczucie dotknięcia nagiej prawdy, 
faktu, nie jest zatem tylko odczuwaną jakością opowieści, ale efektem 
istnienia swego rodzaju tradycji uwierzytelniającej daną narrację 
jako prawdziwą, jednocześnie uprzedniej względem doświadczenia 
i współkształtującej je. W interpretacji Grzegorza Marcinka dwoistość 
ta wyjaśniona zostaje następująco: „Prawda jest więc obszarem 
otwarcia, w którym może zaistnieć możliwość doświadczenia; auto-
rytatywność prawdy oznacza zdolność do udostępniania i czynienia 
widzialnym tego, co empiryczne, jak i porządkowania doznań pod-
miotu, nadawania im spójności i sensu”19. Każda opowieść, każda 
narratywizacja jest nadawaniem doświadczeniom sensów i znaczeń, 
archiwizacją i hierarchizacją zdarzeń. Uznanie, że opowieść niesie 
w sobie ziarno prawdy, związane jest z tradycją archiwum, które 
17 Por. ibidem, s. 128.
18 Walter Benjamin, Źródło dramatu 
żałobnego w Niemczech, przeł. Andrzej 
Kopacki, Warszawa 2013, s. 19.
19 Grzegorz Marcinkowski, Doświadczenie szoku. 
Walter Benjamin i trauma nowoczesności, 
„Śląskie Studia Polonistyczne” 2018, nr 2, s. 12.
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opowieść ta współtworzy. Trzymając się omówionego wcześniej 
performatywnego modelu storytellingu, powiedzielibyśmy, że opo-
wieść nabiera sensu i staje się pojmowalna dopiero w konkretnej 
ramie rozumienia – w konkretnym polu relacji.
KOntEKSty: naRRatyWIzacJa tRaumy I daWanIE ŚWIadEctWa
W latach dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku lekarze, a zwłasz-
cza psychiatrzy i neurolodzy, zaczęli dokonywać gruntownych 
z dzisiejszej perspektywy zmian w modelach myślenia o fizycznym 
i psychicznym wymiarze traumatyzującego doświadczenia – gwałtu, 
molestowania seksualnego, wypadku samochodowego czy przemy-
słowego – wprowadzając do dyskursu psychologicznego i medycz-
nego termin „zespół stresu pourazowego” (PtSd, post-traumatic 
stress disorder). Specjalizująca się w badaniach nad traumą Cathy 
Caruth, sugeruje, że to właśnie dzięki nowemu podejściu do traumy – 
zarówno do samego jej występowania, jak i do próby zrozumienia 
jej – możemy zacząć dostrzegać możliwość istnienia takiej historii, 
która niepodważalnie nie jest naznaczona bezpośrednią referencją20. 
Jej zdaniem wynika to z faktu, że trauma – definiowana jako brak, 
wyparcie doświadczenia – po prostu nie może stać się referentem. 
Jaką strukturę ma typowa narracja osnuta wokół traumy?
Rdzeniem większości narracji tematyzujących traumę – jak wyka-
zuje Cathy Caruth w swojej lekturze tekstów Sigmunda Freuda, 
Marguerite Duras i Jacques’a Lacana – zdaje się przy tym konkretne 
pytanie: czy trauma to spotkanie ze śmiercią, czy toczące się dalej 
życie i doświadczenie przetrwania traumatyzującego zdarzenia? 
Fundamentalny dla tych opowieści, jak sugeruje Caruth, jest rodzaj 
podwójnej narracji, oscylacja między kryzysem śmierci a korelującym 
z nim kryzysem życia – między opowieścią o nieznośnej naturze trauma-
tyzującego wydarzenia a opowieścią o nieznośnej naturze ocalenia21.
Powszechny, społeczny przymus dawania świadectwa – nakładany 
na przykład na ocalałych z katastrof – to równocześnie przymus perfor-
mansu autobiograficznego i uaktywnienia traumy w celu powołania wspól-
noty pamięci. Organizacja pamięci o traumatycznym zdarzeniu zachodzi 
różnie w zależności od wybranego medium, a powstałe w efekcie opo-
wieści często zyskują status świadectwa. Magdalena Marszałek zauważa:
20 Por. Cathy Caruth, Unclaimed Expe-
rience. Trauma, Narrative, and His-
tory, London 1996, s. 11.
21 Por. ibidem, s. 7.
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Trauma i świadectwo jednocześnie wspomagają się 
i wykluczają. Trauma konserwuje obrazy ekstremalnego 
doświadczenia, czyniąc je jednak – przez wyparcie – nie-
dostępnymi dla świadomego przypomnienia i narratywizacji22.
Jak postaram się wykazać w dalszej części tekstu, do narratywizacji 
traumy może oczywiście na wielu poziomach dojść – przy czym 
żadna narracja nie będzie stanowić „realnych” i „prawdziwych”, a zatem 
i „obiektywnych” opisów zdarzeń. Żadna forma narracji nie oferuje 
takich możliwości względem żadnego zdarzenia. Narratywizacja 
traumy, traktowana zwykle jako świadectwo, nieodwołalnie prowadzi 
do powstania faktualno-fikcjonalnej opowieści. Przyznaję Marszałek 
rację, kiedy stwierdza, że „[p]roblematyka świadectwa – zarówno 
w jego codziennych, zalążkowych przejawach, jak i w formach zin-
stytucjonalizowanych – rozpięta jest zatem pomiędzy epistemo-
logią a etyką: pomiędzy ambiwalencją wiarygodności, prawdy 
i wiedzy a etosem zaufania i dawania wiary”23. Zgadzam się z nią 
również, że to na świadectwie „opiera się autorytet świadka, jakim 
obdarza go wspólnota pamięci, poczuwająca się do politycznej 
odpowiedzialności za przeszłość – zwłaszcza wobec rozpoznania 
(historycznie rzeczywistej, jak i z punktu widzenia etyki: zasadniczej) 
niemożliwości zadośćuczynienia”24.
Ciało świadka i jego pamięć, stanowiące rodzaj cielesnego doku-
mentu, zostają poddane wielu praktykom organizacji opowieści – 
kolektywnym, instytucjonalnym, rytualnym – w których trauma, 
narratywizowana i archiwizowana, może stać się fundamentem 
wspólnoty pamięci. Tym właśnie praktykom przyglądam się w drugiej 
części tekstu w kontekście wybranych wersji archiwalnych utworu 
Amos Me and a Gun. Mówiąc o praktykach, mówię też o relacji 
z odbiorcami, bowiem – choć faktualno-fikcyjne – „[ś]wiadectwo 
jest przekazem, który konstytuuje wspólnotę pamięci”25.
Warto w tym miejscu, wobec zbliżającej się analizy performansu 
autobiograficznego, przywołać jeszcze rozróżnienie na traumę 
wynikającą ze zdarzenia [event-based] i z performansu [performance -
-based]. Ta druga powstaje emergentnie w akcie powtórzenia, 
na przykład przez wywiad z osobą, którą spotkało w życiu opowiadane 
22 Magdalena Marszałek, Świadectwo jako 
performans, „Dialog” 2017, nr 7–8, s. 143.
25 Ibidem.
23 Ibidem, s. 142.
24 Ibidem.
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traumatyzujące zdarzenie. Zdaniem Pollock osoba dająca świadec-
two przekierowuje wersję traumatycznego zranienia na słuchaczy – 
choć nie na drodze projekcji i identyfikacji. Dający świadectwo 
dokonuje transferu afektywnego korelatu tego, co Pollock nazywa 
narracyjną prawdą [narrative truth] (ucieleśnioną przez rzeczy-
wistych ludzi opisujących rzeczywiste wydarzenia), ku członkom 
widowni, przekuwając tym samym narracyjną prawdę w narracyjny 
ból [narrative pain]. Performatywna cyrkulacja traumy może dać 
przyczynek krytyce i refleksyjności, prowadząc do współświadczenia: 
podwojenia traumatycznych wspomnień opowiadacza w kontekście 
wspomnień słuchacza26.
II
W Me and a Gun Amos performuje wysoce fragmentaryczne 
świadectwo przemocy seksualnej, jakiej doświadczyła w swoim 
życiu, które jednocześnie bazuje na formie wyznania i destabilizuje 
ją, rzucając tym samym wyzwanie konwencjonalnemu rozumieniu 
autobiografii. Język tego świadectwa nie jest dosłowny, nie ma 
też tutaj spójnej i linearnej opowieści – są za to impresyjne frag-
menty wspomnień o traumatycznym wydarzeniu. Pierwsza wersja 
Me and a Gun wykonywana jest bez akompaniamentu na albumie 
Little Earthquakes z 1992 roku. Remiks utworu z 2004 roku, który 
znajduje się na albumie Tales of a Librarian, zawiera już sugestywną 
muzykę, a zatem – chociaż piosenka w pewnym stopniu powtarza 
elementy oryginału – w oczywisty sposób uwaga słuchaczy jest mniej 
skupiana na samym tekście. Ponadto utwór wykonywany jest 
również na żywo na koncertach, w wielu zróżnicowanych wersjach 
i kontekstach. Dzieło nie pozostaje zatem bezpiecznie uwiecznione 
w archiwum, lecz jest regularnie poddawane wielorakiemu morfowa-
niu – kiedy mamy tego świadomość, nietrudno już dostrzec, że Amos 
buduje odmienne pod względem funkcji świadectwa poprzez różne 
narratywizacje swojego doświadczenia. Dobrym punktem wyjścia 
do rozważań na ten temat są napięcia między opisami „faktycznych” 
zdarzeń z życia artystki, jakie znaleźć można w wielu wywiadach z nią, 
a „fikcyjną” opowieścią w utworze Me and a Gun z debiutanckiego 
albumu. W jednym z wywiadów z lat dziewięćdziesiątych czytamy:
26 Por. Della Pollock, op. cit., s. 129.
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W piosence śpiewam Me and a Gun, ale to nie był pisto-
let. Nie miał pistoletu – miał nóż. Miał też taki pomysł, 
że zabierze mnie do swoich przyjaciół i poćwiartuje, 
i powtarzał mi to w kółko, godzinami. […] I – tak jak 
opowiadam w piosence – śpiewałam kościelne hymny, 
bo mi kazał. […] Mimo wszystko przeżyłam tę kaźń, przez 
którą sikałam po sobie, a później przez lata czułam się 
sparaliżowana. To właśnie wydarzyło się tamtej nocy – 
okaleczenie, coś więcej niż przemoc seksualna27.
Elementy powyższej narracji warto porównać z tekstem utworu 
Me and a Gun w wersji z debiutanckiego albumu Little Earthquakes:
mE and a gun 5am friday morning thursday
night far from sleep I’m still up and driving
can’t go home obviously so I’ll just change
direction cause they’ll soon know where I live
and I wanna live got a full tank and some chips
it was me and a gun and a man on my back and
I sang “holy holy” as he buttoned down his
pants me and a gun and a man on my back but I
haven’t seen baRbadOS so I must get out of this
yes I wore a slinky red thing does that mean I
should spread for you, your friends your father,
Mr Ed and I know what this means me and
Jesus a few years back used to hang and he said
“it’s your choice babe just remember I don’t
think you’ll be back in 3 days time so you
choose well” tell me what’s right is it my right
to be on my stomach of Fred’s Seville and do you
know caROLIna where the biscuits are soft and
sweet these things go through your head when
there’s a man on your back and you’re pushed
flat on your stomach it’s not a classic cadillac…28.
Utwór Me and a Gun na debiutanckim albumie Amos Little 
Earthquakes stanowi zarchiwizowane świadectwo traumy artystki. 
27 „In the song I say it was »Me and a Gun« 
but it wasn’t a gun. It was a knife he had. 
And the idea was to take me to his friends 
and cut me up, and he kept telling me that, 
for hours. […] And I was singing hymns, as 
I say in the song, because he told me to. […] 
Yet I survived that torture, which left me 
urinating all over myself and left me paralyzed 
for years. That’s what that night was all about, 
mutilation, more than violence through 
sex” (Joe Jackson, The Hurt Inside, „Hot Press” 
1994, No. 3, bit.ly/3cOdLz4 [26.01.2020]). 
Wszystkie pogrubienia moje – J. P.
28 Tori Amos, Me and a Gun, [w:] Little Earth-
quakes, Warner Music, 1991. Teksty piosenek 
Amos mają moim zdaniem dość szczególny 
status i dlatego zdecydowałem się ich nie prze-
kładać, nawet filologicznie. Rozumiem je jako 
narratywizacje doświadczenia gwałtu i dlatego 
też zależy mi na tym, by w pełni zachować 
treść i formę nadaną im przez autorkę.
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Nie przeprowadzając interpretacji każdego wersu, chciałbym wska-
zać na kluczowe moim zdaniem różnice widoczne między narracją 
w wywiadzie i narracją w powyższej wersji utworu. Przesunięcia 
wynikają po części z tradycji medium, czyli poezji śpiewanej, którą 
Amos wykorzystuje do otwarcia doświadczenia przed odbiorcą. 
Dlatego na przykład mężczyzna pojawiający się w tekście utworu 
ma pistolet zamiast noża: w teoriach feministycznych pistolet 
często symbolizuje patriarchat i toksyczną męskość, a więc i tutaj 
mężczyzna staje się zuniwersalizowanym symbolem systemowej 
opresji. Śpiewanie hymnów wspomniane jest w obu narracjach, 
lecz w Me and a Gun pojawia się w postaci metonimii: „holy holy” 
to odniesienie do ogólnej formuły pieśni sakralnych, a zatem i w tym 
miejscu dochodzi zorganizowania opowieści tak, by otworzyć 
doświadczenie Amos przed odbiorcą z podobnego kręgu kulturo-
wego, co ona sama – z podobnego pola relacyjności. Istotne jest 
również powtarzające się odniesienie do trwałego okaleczenia ciała 
(mutilation), które okalecza i umysł. Okaleczenie można rozumieć 
dosłownie i metaforycznie – jako odebranie głosu. Trauma może 
wiązać się z utratą zdolności do narratywizacji doświadczenia, czyli 
utratą własnego ciała jako podstawowego obszaru organizacji afektów 
i nadawania im znaczeń. Na ten rodzaj metaforycznej śmierci zwra-
cało uwagę wielu teoretyków feministycznych i queerowych, mówiąc 
o sytuacji wykluczenia osób nienormatywnych w życiu codziennym: 
to kolejna strategia dawania szerokiemu gronu odbiorców dostępu 
do indywidualnego doświadczenia artystki. Utrata głosu (lub życia) 
przez ofiarę gwałtu koresponduje zarazem z biblijnymi obrazami 
śmierci Chrystusa – choć już nie zmartwychwstania („I don’t / think 
you’ll be back in 3 days time”). Poprzez sam akt wykonania utworu Amos 
pokazuje jednak, że odzyskanie głosu i „życie po śmierci” jest możliwe.
Utwór Me and a Gun jest zatem świadectwem kierowanym 
do odbiorcy zaznajomionego z symboliką rozpowszechnioną 
w zachodnim kręgu kulturowym. Innymi słowy, wybory Amos pod-
jęte w procesie narratywizacji gwałtu wykorzystują symbole i ramy 
rozumienia ugruntowane w tradycji zachodniego archiwum, by nadać 
sens indywidualnemu doświadczeniu i jednocześnie otworzyć je dla 
odbiorców. Taka strategia artystyczna wzmaga wiarygodność opowieści 
173Performatyka. Poza kanonem, t. 1: Resztki, ruiny, pozostałości, szczątki, piksele – 
archiwa możliwych przeszłości i przyszłości, red. Łucja Iwanczewska, Kraków 2021
o przeszłości, gdyż opiera się na konkretnej tradycji i konkret nych 
praktykach sensotwórczych.
Inne sensy można wyczytać w kolejnej wersji opowieści Amos – 
na drugiej płycie, na której pojawia się Me and a Gun. Powracając na albu-
mie kompilacyjnym A Tori Amos Collection. Tales of a Librarian (2003), 
w ramach którego Amos dokonuje prowokacyjnej gry z archiwum 
własnych dzieł, utwór ten funkcjonuje już jako świadectwo doświad-
czenia spisanego na albumie debiutanckim.
W związku z odmienną konceptualizacją, opierającą się w znacznej 
mierze na grze z konwencjami bibliotecznego archiwum, zmieniają 
się warunki bytowania utworu. Me and a Gun na Tales of a Librarian 
umieszczone zostaje, po upływie kilkunastu lat, w ramach muzycznej 
autobiografii postaci scenicznej „Tori Amos”. Utwór nie jest już tutaj 
stylizowany na szarpany strumień świadomości, lecz odznacza się 
znacznie bardziej regularną konstrukcją:
5am Friday morning Thursday night far from sleep
I’m still up and driving can’t go home obviously
So I’ll just change direction cause they’ll soon know 
where I live
and I wanna live
got a full tank and some chips
It was me and a gun and a man on my back
and I sang “holy holy” as he buttoned down his pants
You can laugh it’s kinda funny the things you think 
in times like these
but I haven’t seen BArBADOS so I must get out of this
Yes I wore a slinky red thing
Does that mean I should spread for you, your friends
Your father, Mr Ed
me and a gun and a man on my back
but I haven’t seen BArBADOS so I must get out of this
and I know what this means
me and Jesus a few years back used to hang
and he said “it’s your choice babe just remember
I don’t think you’ll be back in 3 days time so you choose well”
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30 Ibidem.
Tell me what’s right
Is it my right to be on my stomach of Fred’s Seville
me and a gun and a man on my back
but I haven’t seen BArBADOS so I must get out of this
and do you know caROLIna
where the biscuits are soft and sweet
These things go through your head when there’s a man 
on your back
and you’re pushed flat on your stomach
it’s not a classic Cadillac29.
Tekst Me and a Gun w powyższej wersji, przeformułowany 
po kilku nastu latach, zawiera już refren (por. „me and a gun and a man 
on my back / but I haven’t seen BARBADOs so I must get out of this”). 
i zwrotki, a więc bliżej mu do standardowego utworu z nurtu muzyki 
popularnej. Wcześniej wysuwana na pierwszy plan irracjonalność 
myśli ofiary gwałtu – marzeń o wakacjach na Barbadosie („but 
I haven’t seen BARBADOs”) czy tęsknoty za herbatnikami z Karoliny 
(„cAROLINA / where the biscuits are soft and sweet”) – zostaje zła-
godzona i wyraźnie zdystansowana, zracjonalizowana (por. „You 
can laugh it’s kinda funny the things you think in times like these”). 
Dostosowanie Me and a Gun do norm muzyki popularnej zachodzi 
zatem przede wszystkim na poziomie struktury samego tekstu. 
Zmiana wiąże się przy tym z nowym projektem doświadczenia 
odbiorczego i ustanowieniem odmiennego rodzaju świadectwa.
Dominującą ramą rozumienia doświadczenia i modelem dostępu 
do niego na albumie Tales of a Librarian staje się decymalny system 
biblioteczny. Na okładce dołączonego do płyty zbioru tekstów, 
skatalogo wanych według tego systemu organizacji i upowszech-
niania danych, Amos przedstawiona jest jako bibliotekarka w bia-
łych rękawiczkach. Artystka precyzyjnie dokonuje sekcji i scalenia 
na nowo tekstu Me and a Gun, reorganizując zarchiwizowaną opo-
wieść, a tym samym – także i swoje świadectwo traumy. W wyniku 
podziału utworów „by discipline” Me and a Gun umieszczone zostało 
w kategorii 360 Social Problems and Social Services, w pod kategorii 
362.8 Act of Rape30. Tym samym indywidualność głosu Amos 
29 Tori Amos, Me and a Gun, 
[w:] A Tori Amos Collection. Tales of a Librar-
ian, Atlantic Records, 2003.
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traci na znaczeniu; konkretne usytuowanie artystki opowiadającej 
o doświadczeniu gwałtu przestaje być istotne. Pozostaje tekst, 
słowa współtworzące biblioteczną kategorię. Amos eksperymen-
tuje ze statusem Me and a Gun jako świadectwa swojego własnego 
doświadczenia, z jednej strony dystansując się wobec takiej inter-
pretacji utworu, a z drugiej wskazując na skutki jego reorganizacji, 
normatywizacji i wyobrażonej archiwizacji.
W Tales of a Librarian Amos o wiele silniej podkreśla, że tworzy 
rodzaj autobiografii, lecz nie własnej, a raczej przynależącej do znanej 
odbiorcom postaci scenicznej „Tori Amos”. Jak wskazuje artystka, „[t]ak 
mogłaby wyglądać autobiografia opowiadająca o życiu tej kobiety”31. 
Oczywista zależność utworu od autorki jako doświadczającego 
i zaświadczającego ciała nie uzasadnia jednak postawienia znaku 
równości między nią a podmiotem wypowiadającym się w utworze 
(por. wskazanie „this woman’s life”). Album kompilacyjny jest tutaj 
szczególnym rodzajem metaarchiwum, w którym jeden z utworów – 
Me and a Gun – obracany jest w broń przeciwko bibliotecznemu 
systemowi uniwersalnej klasyfikacji dziesiętnej jako odpodmiotowu-
jącej praktyce organizacji zbiorów opowieści o traumie. Choć utwór 
został przez artystkę dostosowany do warunków stawianych przez 
system biblioteczny, skutecznie zwraca uwagę na rażące ograniczenia 
archiwum, którego funkcją ma być zbieranie i katalogowanie danych.
W jeszcze inne sensy utwór wikła się na koncercie, kiedy Amos – 
już nie tylko wokalnie, ale i wizualnie – świadomie sięga po techniki 
uwiarygodniania narracji w wykorzystywanym przez siebie medium, 
otwierając odbiorców na doświadczenie „faktu”. Sama artystka 
tak opisuje swoją praktykę:
Kiedy decydujesz, że wcielasz się w postać, wkraczasz 
w przestrzeń faktu. Tym właśnie jesteś. W Me and a Gun 
jestem zgwałconą dziewczyną. […] Rzeczywiście żyję z tym 
doświadczeniem, ale nie tylko dlatego mogłam pisać i wystę-
pować, przyjmując taką perspektywę. Mogłam to zrobić, 
ponieważ potrafiłam wrócić do tamtej naznaczonej przemocą 
przestrzeni i zaśpiewać z niej ten utwór, bez zawahania32.
Każdego wieczoru, kiedy wychodzę na scenę i śpiewam, 
31 „It’s the closest thing to an auto-
biography of this woman’s life” (Tori 
Amos’ ‘autobiography’, „Los Angeles 
Times” 2003, bit.ly/3afKf1v [26.01.2020]).
32 „When you choose your character, 
you’re stepping into fact. This is who you 
are. In Me and a Gun, I’m the girl who’s 
raped. […] My having lived and survived 
this experience in real life wasn’t the only 
reason that I could write and perform from 
that perspective. I could do it because 
I could walk back into that violated space 
and sing it from that space without waver-
ing” (eadem, Ann Powers, Tori Amos. Piece 
by Piece. A Portrait of the Artist. Her Thoughts, 
Her Conversations, London 2005, s. 10–11).
JaKub PaWLaK, Performans autobiograficzny i narratywizacja gwałtu 
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wnoszę ze sobą pewną konkretną energię, żeby urealnić 
występ. A kiedy występ się skończy, mogę sobie pójść 
na lody, żyć swoim życiem i powiedzieć: „Już po wszystkim”33.
Widać zatem wyraźnie, że Amos wręcz zakłada konieczność 
strukturyzacji swojego doświadczenia i dołożenia wszelkich starań 
w celu osiągnięcia efektu realności (por. „stepping into a fact”, „to make 
it very real”). Na potrzeby każdego występu na scenie artystka przy-
gotowuje określoną rolę. A chociaż doświadczenie gwałtu może 
zapewniać jej perspektywę ułatwiającą osiągnięcie wyznaczonego 
celu, kluczowa pozostaje kontrola nad przebiegiem występu i utrzy-
manie dystansu względem opowieści („sing it […] without wavering”), 
a więc i względem wykreowanej tożsamości scenicznej.
Na podstawie przywołanych przeze mnie wariantów wykonania 
utworu Amos łatwo można dostrzec, że w każdym ze swoich perfor-
mansów autobiograficznych artystka powołuje nieco inną opowieść, 
dając tym samym inaczej sfunkcjonalizowane i skontekstualizowane 
świadectwo. Umiejscawiając swoje doświadczenie w architekturze 
konkretnego świadectwa, Amos nie próbuje obnażyć esencjo nalnie rozu-
mianej prawdy o swojej przeszłości, lecz skupia się na skonstruowa-
niu prawdy narracyjnej, pozwalającej jej na różne sposoby włączać 
odbiorcę w proces cyrkulacji traumy. Jak wspominałem w części 
kontekstowej tego tekstu, narracyjna prawda w sytuacji powtórzenia 
opowieści o traumie ma w sobie potencjał wywołania narracyjnego 
bólu u słuchaczy, transferu afektywnego korelatu, ale i niesie ze sobą 
potencjał wspólnototwórczy. Podejmowane przez artystkę próby pod-
sycenia wyobraźni i wrażliwości odbiorcy to jednak nie wszystko: 
skutecznie projektowana prawda narracyjna wykracza daleko poza 
kontekst uczestnictwa w działaniu o charakterze artystycznym.
Działalność artystyczna Amos, od początku naznaczona akty-
wizmem społecznym, przyczyniła się do założenia instytucji syste-
mowo pomagającej ofiarom przemocy seksualnej – RaInn (Rape, 
Abuse & Incest National Network). RaInn to obecnie największa 
w Stanach Zjednoczonych organizacja poświęcona pomocy ofiarom 
przemocy seksualnej. Jako współzałożycielka fundacji i jej pierwsza rzecz-
niczka prasowa, Amos symbolicznie odebrała pierwszy telefon do fundacji 
33 „[W]hen I go in and sing it every night, 
there’s a certain energy I bring to make it 
very real and then after the performance is 
over I can go and have an ice cream and have 
a life and say, »This is over«” (wywiad z Tori 
Amos w programie telewizyjnym Nomad, 
SbS Australia 1995, bit.ly/2mydSbE).
177Performatyka. Poza kanonem, t. 1: Resztki, ruiny, pozostałości, szczątki, piksele – 
archiwa możliwych przeszłości i przyszłości, red. Łucja Iwanczewska, Kraków 2021
i zrekontekstualizowała Me and a Gun, wplatając utwór bezpośrednio 
w reklamę społeczną RaInn. W tym kontekście artystka nie dystan-
suje się względem utworu, lecz podkreśla, że jest autobiograficzny:
Cześć, tutaj Tori Amos. Na moim debiutanckim, solo wym 
albumie Little Earthquakes jest piosenka – szczególnie dla 
mnie ważna – nazwana Me and a Gun. Kilka lat temu 
zostałam brutalnie napadnięta i o tym właśnie mówi ten 
utwór. Wytwórnia Atlantic Records pomogła mi zorgani-
zować ogólnodostępną, całodobową, bezpłatną gorąca 
linię dla osób, które przeżyły napaść na tle seksualnym. 
Jeżeli potrzebujesz rady, informacji albo wsparcia, zadzwoń 
pod numer 1-800-656-hOPE. Tak, 1-800-656-hOPE. 
Bo zawsze jest nadzieja34.
Zdaniem badaczki Kariny Eileraas, „[z]arówno piosenka Tori Amos 
Me and a Gun, jak i zaangażowanie artystki w działalność RaInn, 
czyli gorącej linii zapewniającej wsparcie ofiarom gwałtu, pozwalają 
docenić siłę głosu, który stanowi dla kobiety drogę do odzyskania 
kontroli nad swoim ciałem”35. Opowieść Amos nie jest oczywiście 
kierowana tylko do kobiet – takie zawężenie tożsamości ofiar gwałtu 
byłoby działaniem dość wątpliwym etycznie, a wspólnota wytwo-
rzona wokół utworu Amos i fundacji RaInn nie wyklucza żadnej ofiary 
przemocy seksualnej. Me and a Gun we wszystkich swoich wersjach 
jest świadectwem łączącym wiele głosów (paradoksalnie) słuchaczy 
we wspólnocie pamięci. Właśnie dzięki zaistnieniu tej wspólnoty 
łatwiejsze jest odzyskanie indywidualnego głosu i coraz aktywniejsze 
opowiadanie o indywidualnym doświadczeniu: dawania – śladem 
Amos – świadectwa i morfowania go w efekcie konkretnych praktyk 
organizacji doświadczenia.
Faktualno-fikcyjnych świadectw powiązanych z traumatycznym 
zdarzeniem z życia Amos jest zatem wiele i spełniają odmienne funkcje 
jako różne formy ekspresji artystycznej oraz aktywizmu społecz nego. 
Nie pozostaje to bez znaczenia dla relacji między artystką a odbior-
cami – odmienne wersje i kontekstualizacje utworu, rozumiane jako 
różno rodne architektury dostępu do doświadczenia Amos i jako 
szanse na skonfrontowanie z nim własnego doświadczenia traumy, 
34 „Hi, I’m Tori Amos, and in my debut solo 
album Little Earthquakes there’s a song that’s 
pretty special to me called Me and a Gun. 
It’s about a violent attack that happened 
several years ago to me. Atlantic Records 
has helped me set up a nationwide 24-hour 
toll-free hotline for survivors of sexual 
assault. If you need advice, information, 
or support call 1–800–656-hOPE. That’s 
1–800–656-hOPE, because there is 
hope” (reklama społeczna fundacji RaInn 
z roku 1994, bit.ly/36LQpWE [23.09.2020]).
35 „Tori Amos’s song Me and a Gun (1991), as 
well as her commitment to the rape-crisis 
hotline known as RaInn, celebrate the power 
of the voice to express and re-own the female 
body after an experience of rape” (Karina Eile-
raas, Witches, Bitches & Fluids. Girl Bands 
Performing Ugliness as Resistance, „The Drama 
Review” 1997, No. 3, s. 127).
niosą bowiem ze sobą znaczący potencjał skutecznego powołania 
wspólnoty pamięci i naznaczone są polityczną sprawczością wykra-
czającą daleko poza ramy występu muzycznego. Działania Amos 
zdołały przyczynić się do imponującego poszerzenia widzialności 
i słyszalności ofiar przemocy seksualnej na świecie – jak na dłoni 
uwidacznia się w tym przypadku skala politycznego potencjału 
performansu autobiograficznego.
